P-Rod 1, 2005: la primera exigencia de Paul Rodriguez, 19 años, surgió de un Foot Locker. ¿Cuál?

En 2004, Paul Rodriguez a 19 ans y una página en blanco frente a él: su primera zapatilla con Nike SB, la futura P‑Rod 1. Frente a él, un diseñador, Michael Hernandez, que le pregunta qué le gusta. El chico ya tiene su respuesta. No viene de un skatepark. Viene de un Foot Locker, cuando tenía 8 años.

La P‑Rod 1 sale en 2005. Nike SB la presenta hoy como la zapatilla de su primer atleta firma. Veinte años después, la marca la vuelve a lanzar idéntica. Entre los dos: diez modelos numerados, un vídeo filmado en tres continentes, un graffitero newyorkés y un logo de supermercado que los abogados hicieron saltar. Recorremos el hilo. Quién dibujó, quién filmó, quién pagó. Y esa primera exigencia.

2004 : Nike SB busca una cara, P‑Rod busca su nombre en una caja

Nike llega al skate en 1997 y se le bloquea en las tiendas. En 2002, el sello SB lanza la Dunk Low SB. Ventas medias. Falta una cara. En 2004, la marca firma a Paul Rodriguez como figura de proue, al mismo tiempo que el australiano Lewis Marnell. La llamada a Koston y la salida de eS, los contamos en detalle en quién perdió más en esa salida. Aquí, nos interesamos al objeto.

¿Quién paga? Nike, por supuesto. El importe del contrato nunca se ha hecho público, y no vamos a inventar uno. Lo que sabemos es lo que P‑Rod dice él mismo en su vídeo sobre la P‑Rod 1, publicado en su canal en 2023: un modelo signature con Nike, era «más allá de lo que pensaba poder hacer en skate». Una sorpresa, dice. A los 19 años, nunca había diseñado un zapato.

P‑Rod 1 : Michael Hernandez, una placa de carbono y el « landing primo »

El diseñador se llama Michael Hernandez. Diseña con P‑Rod sus primeros modelos. Al principio, le “explora el cerebro”, cuenta el skater. ¿Qué escuchas, qué llevas, qué te mola?

De esas sesiones surgen tres peticiones. La primera la guardamos para el final. La segunda es una protección contra el landing primo. Hernandez encuentra la respuesta: una pequeña placa de fibra de carbono en medio de la suela. “Realmente ayudó mucho”, dice P‑Rod. La tercera es un trozo redondo, porque encaja con su forma de flicker.

El resto lo toma en mano Hernandez. P‑Rod lo admite: pasaba su tiempo skateando, no pensando en diseño. El diseñador nota su gusto por las cosas “fancy”, un poco flash. Crea el logo PR y lo adapta en motivo, guiño asumido a las impresiones Gucci. Ese logo, Nike SB todavía lo usa.

El color de lanzamiento viene en dos colores: cuero blanco, swoosh negro. La revista Sneaker Freaker resume el resultado en 2025: la P‑Rod 1 parecía más una zapatilla de entrenamiento que una skate shoe clásica, “y eso era todo el interés”. Zoom Air en el talón, refuerzos de cuero, malla transpirable. Una Nike que asume ser una Nike.

También lee : Jerry Hsu, 2007 : Nike le propone un contrato, firma con Emerica por un cuestionario — ¿qué había dentro?

Andy Jenkins, Stash y un Jumpman en la lengüeta

Después llegan los quick strikes, esas series limitadas que no pasan por la gran distribución. P‑Rod tiene tres en mente. El primero sería firmado por Andy Jenkins, el diseñador de Girl, la marca de tablas de P‑Rod en aquella época. Él mismo aclara que no está seguro. Una lona cubierta de un collage que recuerda a la carta y al plano de un arquitecto.

El segundo está a cargo de Stash, grafitero neoyorquino ya reconocido. P‑Rod sube a Nueva York, pasa tiempo en su estudio. El grafitero grava a láser un skyline de Nueva York en el cuero, una técnica totalmente nueva en Nike en ese momento. En 2022, para el vídeo de los 20 años de Nike SB, P‑Rod vuelve a usar exactamente esa pareja.

El tercero es la J‑Rod. Impresa con elefante, y el Jumpman de Michael Jordan en la lengüeta. P‑Rod cree que es la primera zapatilla fuera de Jordan que lleva ese logo, y pide a los comentaristas que lo corrijan si se equivoca. Cuando subía al despacho de Nike, pedía aparcar en el parking de Jordan cuando estaba libre.

En esa zapatilla quería otro logo. El de Albertsons, el supermercado de al lado. Skateaba todos los días después de la escuela en su patio de carga. Ahí aprendió sus flips. Por razones jurídicas, el logo se quita de la versión comercial. Solo existe en muestras, “tres a cinco pares”, estima. Tiene uno guardado. Su Graal personal.

La línea de tiempo

Qui filmait : Nothing But The Truth - 2007, trois ans de rushes

Una zapatilla signature, se vende con imágenes. El primer vídeo de Nike SB se llama Nothing But The Truth - 2007. Realización Lionel Goldstein, estreno en Nueva York. Lewis Marnell abre, P-Rod cierra. La última parte, es la posición del rider donde la marca apuesta todo.

Detrás de la cámara, a diario, está Nigel, el colega que lo filma. P-Rod cuenta en su comentario de la parte, publicado por Nike SB: en aquella época, podían conservar imágenes dos o tres años antes de la salida. Su primera pub de Nike, un frontside flip, termina en el vídeo. Filma por todas partes: Londres, Mallorca, Barcelona, Malibu, Australia. Los ledges de Albertsons también, donde quería meter un switch tre flip y un noseslide en la misma línea. Lo bloquea a última hora, justo antes de tener que irse.

Y quien pagaba estaba en el lugar. En Australia, Sandy Bodecker, el jefe de Nike que montó SB, asiste a la sesión. Ese día, un chico del barrio se pasa con Nigel. Se llama Stevie Perez. Hoy, todos lo conocen como pro, señala P-Rod.

Para la música, P-Rod quería Nirvana, su banda favorita. Los derechos costaban una fortuna. Fue Sonic Youth. Una cosa estaba segura para él: no rap, «porque era lo que se esperaba de mí».

Mira sus pies durante la parte. El switch tre flip, los nosegrinds, el gap australiano: ahí es donde la placa de carbono y la burbuja de aire toman todo su sentido.

À lire aussi : Paul Rodriguez, 2005 : il quitte éS pour sa première Nike SB — qui a perdu le plus ?

Lo que la P-Rod 1 desencadenó: diez modelos y un club

En 2005, la P-Rod 1 no llega sola. Ese mismo año, Lance Mountain lanza la Blazer SB, versión skate de una zapatilla de los años 70. Nike SB captó la fórmula: una historia, un nombre, un modelo. En 2009, Koston llega a Nike. En 2012, lanza su primera firma con la marca. Brian Anderson sigue en 2013 con el Project BA.

P-Rod, por su parte, sigue la corriente. Su P-Rod 5 sale en 2011 tanto en low como en mid al mismo tiempo. En julio de 2012, Nike abre 6th and Mill, su centro de entrenamiento privado en el centro de Los Ángeles, el día del lanzamiento de su P-Rod 6. La P-Rod 7 de 2013 apunta a la Jordan 1. La P-Rod 8, en mayo de 2014, recibe una publicidad de la agencia Wieden+Kennedy, y una filtración en internet meses antes de su lanzamiento.

En junio de 2017 sale la P-Rod 10, la última numerada. Nike la lanza con una frase que lo dice todo: « Few get one. Fewer get ten. » Pocos skaters tienen un modelo. Aún menos tienen diez. Y Nike SB, hoy, la presenta como su primer atleta firma, con más de diez modelos a su nombre.

El primer requisito: una burbuja de aire, y un Foot Locker

Volvamos a 2004, frente a Michael Hernandez. La primera cosa que P-Rod pide, antes de la placa de carbono, antes del borde redondo: sin importar la zapatilla, quiere una burbuja de aire. Un airbag visible, como en las Jordan.

La razón se remonta a la primaria. P-Rod era el más pequeño de su grupo. Sus colegas tenían Jordan con burbuja, y para él era « lo más cool del mundo ». Su madre lo lleva a Foot Locker. Mala sorpresa: en su talla, el modelo existe, pero sin burbuja. Empiezan solo a partir de una talla más grande, cree recordar. El chico se va triste.

Cierra los ojos dos segundos. Un pasillo de Foot Locker, la caja abierta, la suela volteada, y sin ventana bajo el tacón. Once años después, el mismo chico tiene un diseñador de Nike frente a él. « Realmente quería esa burbuja de aire, para recuperar el momento en que tenía 8 años y no podía tenerla », dice. Esa es la respuesta: el primer requisito de P-Rod para la P-Rod 1 no venía del skate ni del marketing. Venía de una frustración infantil.

Y quizá por eso la serie ha mantenido diez modelos. Una zapatilla signature que funcione, no es una ficha técnica. Es una historia que puedes contar en una frase. El chico demasiado chico para los Jordan que termina con el Jumpman en la lengüeta, se cuenta.

En mayo de 2025, la reedición vuelve todo: cuero blanco, swoosh negro, Zoom Air, patrón PR, placa de carbono. P‑Rod la prueba en sesión en su canal. Su ficha completa está en la página del rider de P‑Rod, y la parte business en por qué montó Primitive en vez de firmar en otro lado. La burbuja de aire de sus 8 años, ella, sigue bajo el tacón.