El skate femenino ha explotado en 5 años. ¿Por qué 36 Skater of the Year y ninguna mujer?

El 28 de julio de 2024, en la place de la Concorde, tres chavalas se suben al podio del street olímpico. Coco Yoshizawa tiene 14 años. Liz Akama, 15. Rayssa Leal, 16. Cuarenta y cinco años entre las tres. Esa misma noche, la frase corre por todas partes: «el skate femenino ha explotado».

Y es verdad, esa frase. Hasta se puede medir, con cifras en la mano. Pero hay un contador, en algún despacho de Thrasher en San Francisco, que no se ha movido ni una muesca desde 1990. Treinta y seis veces seguidas, el mismo resultado. Y es ese contador el que cuenta la segunda mitad de la historia.

París 2024: un podio de 14, 15 y 16 años — y no escandalizó a nadie

Rebobina tres años. Tokio, agosto de 2021: el street femenino entra en los Juegos por primera vez. Gana Momiji Nishiya. Nació el 30 de agosto de 2007. Tiene 13 años. Rayssa Leal, plata, 13 también. Funa Nakayama, bronce, 16. Nishiya se convierte en la tercera campeona más joven de la historia de los Juegos de verano, en cualquier deporte.

París, tres años después: 272,75 puntos para Yoshizawa, 265,95 para Akama, 253,37 para Leal. En park, Arisa Trew se lleva el oro a los 14 años y Sky Brown se cuelga su segundo bronce olímpico consecutivo.

Dos ediciones, seis medallas en street, ni una sola chica de más de 16 años. No es una anécdota: es un deporte que acaba de abrir una puerta que llevaba cerrada tanto tiempo que fueron las crías las primeras en cruzarla.

Un 900 no se negocia en una reunión de marketing

Ese es el argumento que sale cada vez que alguien huele a operación de imagen. Solo que no aguanta ni treinta segundos frente a los hechos.

En 2023, en el Vert Alert de Tony Hawk en Salt Lake City, Arisa Trew clava el primer 720 femenino en competición. El 29 de mayo de 2024, se saca un 900. Primera mujer. Dos vueltas y media en el aire, a los 14 años. Míralo e intenta explicarme qué departamento de marketing firmó eso:

Y Trew no inventó nada. En 2018, Lizzie Armanto completaba el loop de Tony Hawk, ese círculo entero de 360 grados que ha mandado a pros al hospital. Primera mujer, también ahí. Y ya entonces, casi nadie habló de ello fuera del ambiente.

Un 900 no se compra, no se negocia y no se fabrica en una reunión. O se clava, o no se clava. — Lo que dicen las cifras antes que las opiniones

2010-2017: ocho temporadas de Street League sin una sola mujer

La Street League nace en 2010. Se presenta como el mayor bote de la historia del skate de competición. ¿Cuántas paradas femeninas entre 2010 y 2017? Cero. Ocho temporadas enteras, ni un solo cuadro.

La primera llega en 2018, en Londres. Una sola en toda la temporada. En 2019 pasan a cuatro. En 2025, siete. La curva sube, nadie dice lo contrario. Pero arranca de cero, y arranca tarde.

Mismo esquema en los X Games. Primeros X Games en 1995. ¿Primera prueba de park femenino? 2013, en Barcelona, ganada por Armanto. Dieciocho años de espera por una casilla en un cuadro.

¿«Todo ha cambiado en cinco años»? Lo que ha cambiado en cinco años son puertas que deberían haberse abierto veinte años antes.

Hello Kitty antes que Thrasher: lo que cuentan los contratos

El 21 de abril de 2023, Yumeka Oda y Momiji Nishiya firman un contrato de atleta con Sanrio. Sí, Sanrio — Hello Kitty. Son las primerísimas atletas de la empresa, de cualquier deporte. Dos campeonas del mundo de street cuyo contrato más visible es con una marca de peluches.

No es un juicio sobre ellas. Es un dato sobre el mercado. Mira el calendario de las marcas de skate: Nike SB arranca en 2002. La primera skater fichada se llama Leticia Bufoni, y es en 2015. Trece años. Nora Vasconcellos se convierte en la primera mujer del equipo de adidas Skateboarding en 2017.

En 2019, Nike ficha a Sky Brown: la atleta más joven jamás patrocinada por la marca, en cualquier deporte. Tenía 11 años, nacida en julio de 2008. ¿Pillas el patrón? Las grandes firmas llegan cuando una chica ya es una historia mediática. No cuando simplemente es buenísima.

36 Skater of the Year, ninguna mujer

El Skater of the Year de Thrasher existe desde 1990. Tony Hawk en 1990, John Cardiel en 1992, Eric Koston en 1996, Tyshawn Jones en 2022, Jamie Foy en 2024, Chris Joslin en 2025. Treinta y seis títulos entregados. Ninguna mujer.

Y no es un detalle de palmarés, porque el SOTY no se gana en un contest. Se gana en part de vídeo: meses de filmación, un presupuesto, un filmer, un fotógrafo, una marca que paga la gasolina y los billetes de avión. Exactamente los medios que nunca se han puesto detrás de las chicas.

Las portadas cuentan lo mismo. Cara-Beth Burnside es la primera mujer en portada de Thrasher… en 1989. Hay que esperar a enero de 2023 para la primera asiática: Funa Nakayama, la medallista de bronce de Tokio. Treinta y cuatro años entre una y otra.

Entonces: ¿progreso real u operación de marketing?

Las dos cosas. Pero no en el mismo sitio — y ahí está toda la respuesta.

El progreso es real allí donde hay un marcador. Un 900 no se compra. Un 272,75 no se decide en comité. El nivel de las chicas se ha disparado por una razón tonta y comprobable: a partir de 2018 por fin les dieron cuadros, finales y plazas que ganar. Cuando abres una competición a la mitad de la humanidad, esa mitad progresa rápido. Nadie fabricó a Arisa Trew en una agencia.

La operación de marketing empieza en el segundo en que sales del podio. Ahí no se ha movido casi nada. Ni parts de vídeo con el mismo presupuesto. Ni portadas. Ni SOTY. Ni equipos donde las chicas sean más de una o dos. El patrocinador llega con la medalla y se va con la imagen, sin financiar nunca lo que de verdad cuesta caro: meses de filmación sin garantía de resultado.

La línea de fractura no está entre hombres y mujeres. Está entre el podio y el vídeo. — La respuesta, en una frase

Así que, en concreto: no, no es una operación de imagen. Sí, es un progreso que cabe en un solo carril. El skate femenino ha ganado el terreno que se cuenta en puntos, y sigue sin ganar el que se cuenta en respeto: el de las parts, las portadas y los trofeos que el ambiente se da a sí mismo.

La cifra a vigilar no es un podio

La competición sigue sacando nombres. En 2026, Nana Taboulet gana el Red Bull Bowl Rippers de Marsella en su primera participación, a los 17 años. El 2 de septiembre, Lucie Schoonheere se proclama campeona de los Juegos Mediterráneos en street con la mejor puntuación de la final femenina, 156,21 puntos. Estupendo, y ya hablaremos de ello.

Pero el indicador de verdad está en otra parte. El día en que una skater saque una part de vídeo de seis minutos, filmada durante un año, en la calle, con el mismo presupuesto que un tío, y Thrasher le dé el SOTY, entonces podremos decir que el skate femenino ha explotado de verdad.

Hasta entonces, tenemos un deporte que ha cambiado y una cultura que arrastra los pies. No es lo mismo, y no se arregla con una medalla más.

Dime una part de vídeo femenina que te hayas visto entera este año. Si te quedas en blanco, ese es exactamente el tema. Dilo en comentarios ↓