Estrela infantil do skate: o que aconteceu com Rayssa Leal, filmada desde os 7 anos?

Sete anos, um traje de fada, uma prancha. Em 7 de setembro de 2015, em Imperatriz, no norte do Brasil, uma garotinha sai do desfile da escola e faz um heelflip disfarçada de fada. No dia seguinte, Tony Hawk compartilha o vídeo. Rayssa Leal ainda não sabe, mas uma câmera não a deixará mais.

A Street League reaproveitou a imagem e a colou ao lado do mesmo heelflip, refazida em 2022. Mesma figura, uma adolescente no lugar da fada. Entre os dois: milhões de seguidores, uma medalha olímpica, entrevistas na cadeia. As histórias de crianças estrelas, você conhece o final habitual. O garoto que teve tudo cedo demais e que estoura aos 20 anos. Com Rayssa, a pergunta se coloca de verdade.

Imperatriz, 2015: a pequena fada que Tony Hawk fez conhecer

Imperatriz é uma cidade do Maranhão, o estado mais pobre do Brasil segundo Le Monde. Rayssa recebe sua primeira prancha aos 6 anos. Seus pais, Lilian Mendes e Haroldo Leal, não vêm do skate. Eles acompanham, é tudo.

O vídeo de 2015 muda a escala. O apelido se fixa imediatamente: Fadinha, a pequena fada. Em maio de 2019, em Londres, ela termina em terceiro lugar na Street League aos 11 anos. Ninguém tão jovem havia ainda subido a esse pódio. Dois meses depois, em Los Angeles, ela vence.

Tóquio 2021: a prata aos 13 anos, e milhões de olhares a mais

No dia 26 de julho de 2021, em Tóquio, ela leva a prata do primeiro street olímpico. Ela tem 13 anos e 203 dias. Em seguida, sua conta no Instagram ganha quase 5,8 milhões de seguidores. Uma colegial, de repente, diante da audiência de um país inteiro.

É aí que o truque fecha, normalmente. Em julho de 2022, em Roma, ela perde o pódio e as críticas caem. Aos 14 anos, a acusam de não ganhar mais. Seu palmarés completo, a gente desenrolou em nosso retrato de Rayssa Leal. Aqui, o que importa é o que acontece por trás.

A Gi antes de cada contest: o que a terapia mudou

Depois de Tóquio, Rayssa começa uma terapia. Em outubro de 2022, ela fala sobre isso sem rodeios no site ge : antes de cada competição, ela chama sua psy, a Gi. « Ela me dá confiança. »

Ela também conta o gatilho. Antes, queria só se divertir. Agora, quer se divertir e ganhar. Os dois ao mesmo tempo, sem que um coma o outro.

« Tudo aconteceu muito rápido pra mim, desde os meus sete anos, desde o vídeo da Fadinha em Imperatriz. » — Rayssa Leal, Terra – 2024

Duas sessões por semana, ela diz em 2024. Sem isso, ela diz, seria um problema. No dia 9 de agosto de 2026, no Maracanãzinho do Rio, ela cai no treino, sente uma dor e faz uma sessão na mesma manhã. À noite, ela vence. Falar do que a trabalha, explica, esvazia a cabeça e traz outra Rayssa.

A timeline

Paris 2024 : uma mãe presa na porta da vila

Em Paris, a polêmica não vem dela. Sua mãe, Lilian Mendes, não obtém direito de ficar na vila olímpica. Letícia Bufoni entra no debate nas redes: « Mãe chega em Paris amanhã para colocar ordem. Ninguém mexe com minha filha. » O vínculo entre as duas, contamos em l história de Rayssa e Letícia Bufoni.

O Mundo descreve uma guarda próxima em vigor desde a infância. Uma entrevista cancelada seis dias antes, perguntas apenas por e‑mail. A prioridade, responde a assessora de imprensa: o treino e a família.

Rebobina. 28 de julho, Praça da Concórdia. Cui Chenxi e Poe Pinson perdem suas últimas manobras. Rayssa coloca a sua: 88,83, o bronze. Nas arquibancadas, Bufoni grita mais alto que todo mundo.

Então, o que acontece com a estrela infantil do skate?

A resposta, é ela quem dá, no dia seguinte ao bronze, no site Terra : « Eu continuo uma adolescente. Minha família e minha equipe nunca deixaram aparecer a responsabilidade de ser adulta antes da hora. » Sem milagre, um cronograma. A escola, a terapia, o almoço, a sala depois do treino, as amigas, o fim de semana livre.

Em novembro de 2025, ela termina o ensino médio, na escola onde estava desde os 9 anos. « Eu chorei muito », conta ela. Início de dezembro, em São Paulo, ela ganha seu quarto Super Crown consecutivo, a perna direita torcida.

2026 não foi uma linha reta. Lesionada no tornozelo, ela pulou o SLS de Paris, depois terminou 7ª nos Mundiais de Asunción. Mas aos 18 anos, a garota filmada de fantasia de fada se tornou quem a filmam para inspirar os outros: embaixadora mundial dos JO da Juventude de Dakar, os primeiros Jogos Olímpicos na África. Seu conselho para os jovens: se sentirem poderosos, porque isso é só um momento a cada quatro anos.

A sequência já está no seu agenda: um quinto Super Crown a buscar os 12 e 13 de dezembro em São Paulo, o ouro em Los Angeles em 2028, aos 20 anos, e partes a filmar na rua. O desafio da Nike SB com os adolescentes estava em cima dela. A estrela infantil não desapareceu. Ela cresceu, bem cercada.