Enfant star du skate : que devient Rayssa Leal, filmée depuis ses 7 ans ?

Sept ans, un costume de fée, une planche. Le 7 septembre 2015, à Imperatriz, au nord du Brésil, une gamine sort du défilé de l’école et plaque un heelflip déguisée en fée. Le lendemain, Tony Hawk partage la vidéo. Rayssa Leal ne le sait pas encore, mais une caméra ne la lâchera plus.

La Street League a ressorti l’image et l’a collée à côté du même heelflip, refait en 2022. Même figure, une ado à la place de la fée. Entre les deux : des millions d’abonnés, une médaille olympique, des interviews à la chaîne. Les histoires d’enfants stars, tu connais la fin habituelle. Le gamin qui a tout eu trop tôt et qui craque à 20 ans. Avec Rayssa, la question se pose pour de vrai.

Imperatriz, 2015 : la petite fée que Tony Hawk a fait connaître

Imperatriz est une ville du Maranhão, l’État le plus pauvre du Brésil selon Le Monde. Rayssa y reçoit sa première planche à 6 ans. Ses parents, Lilian Mendes et Haroldo Leal, ne viennent pas du skate. Ils suivent, c’est tout.

La vidéo de 2015 change l’échelle. Le surnom colle tout de suite : Fadinha, la petite fée. En mai 2019, à Londres, elle finit troisième de la Street League à 11 ans. Personne d’aussi jeune n’était encore monté sur ce podium. Deux mois plus tard, à Los Angeles, elle gagne.

Tokyo 2021 : l’argent à 13 ans, et des millions de regards en plus

Le 26 juillet 2021, à Tokyo, elle prend l’argent du tout premier street olympique. Elle a 13 ans et 203 jours. Dans la foulée, son compte Instagram gagne près de 5,8 millions d’abonnés. Une collégienne, d’un coup, devant l’audience d’un pays entier.

C’est là que le piège se referme, d’habitude. En juillet 2022, à Rome, elle rate le podium et les critiques pleuvent. À 14 ans, on lui reproche de ne plus gagner. Son palmarès complet, on l’a déroulé dans notre portrait de Rayssa Leal. Ici, ce qui compte, c’est ce qui se passe derrière.

La Gi avant chaque contest : ce que la thérapie a changé

Après Tokyo, Rayssa commence une thérapie. En octobre 2022, elle en parle sans détour au site ge : avant chaque compétition, elle appelle sa psy, la Gi. « Elle me donne confiance. »

Elle raconte aussi le déclic. Avant, elle voulait juste s’amuser. Maintenant, elle veut s’amuser et gagner. Les deux en même temps, sans que l’un mange l’autre.

« Tout est arrivé très vite pour moi, depuis mes sept ans, depuis la vidéo de la Fadinha à Imperatriz. » — Rayssa Leal, Terra – 2024

Deux séances par semaine, précise-t-elle en 2024. Sans ça, dit-elle, ce serait un problème. Le 9 août 2026, au Maracanãzinho de Rio, elle tombe à l’entraînement, prend une piqûre contre la douleur et fait une séance le matin même. Le soir, elle gagne. Parler de ce qui la travaille, explique-t-elle, ça vide la tête et ça fait venir une autre Rayssa.

La timeline

Paris 2024 : une mère bloquée à la porte du village

À Paris, la polémique ne vient pas d’elle. Sa mère, Lilian Mendes, n’obtient pas le droit de loger au village olympique. Letícia Bufoni monte au créneau sur les réseaux : « Maman débarque à Paris demain pour remettre de l’ordre. Personne ne touche à ma fille. » Le lien entre les deux, on l’a raconté dans l’histoire de Rayssa et Letícia Bufoni.

Le Monde décrit une garde rapprochée en place depuis l’enfance. Une interview annulée six jours avant, des questions par mail seulement. La priorité, répond l’attachée de presse : l’entraînement et la famille.

Rembobine. Le 28 juillet, place de la Concorde. Cui Chenxi et Poe Pinson ratent leurs dernières figures. Rayssa plaque la sienne : 88,83, le bronze. Dans les tribunes, Bufoni crie plus fort que tout le monde.

Alors, que devient l’enfant star du skate ?

La réponse, c’est elle qui la donne, le lendemain du bronze, au site Terra : « Je reste une ado. Ma famille et mon équipe n’ont jamais laissé apparaître la responsabilité d’être une adulte avant l’heure. » Pas de miracle, un emploi du temps. L’école, la thérapie, le déjeuner, la salle après l’entraînement, les copines, le week-end libre.

En novembre 2025, elle termine le lycée, dans l’école où elle était depuis ses 9 ans. « J’ai pleuré énormément », raconte-t-elle. Début décembre, à São Paulo, elle gagne son quatrième Super Crown d’affilée, la cheville droite tordue.

2026 n’a pas été une ligne droite. Blessée à la cheville, elle saute le SLS de Paris, puis finit 7e aux Mondiaux d’Asunción. Mais à 18 ans, la gamine filmée en costume de fée est devenue celle qu’on filme pour inspirer les autres : ambassadrice mondiale des JO de la Jeunesse de Dakar, les premiers Jeux olympiques en Afrique. Son conseil aux jeunes : se sentir puissants, parce que ce n’est qu’un moment tous les quatre ans.

La suite est déjà dans son agenda : un cinquième Super Crown à aller chercher les 12 et 13 décembre à São Paulo, l’or à Los Angeles en 2028, à 20 ans, et des parts à filmer dans la rue. Le pari de Nike SB sur les ados tenait sur elle. L’enfant star n’a pas disparu. Elle a grandi, bien entourée.