Daewon Song a lâché Almost après 15 ans pour fonder Thank You : ce que ça change d’être son propre patron

Le 25 octobre 2018, Daewon Song poste une story Instagram. Quelques lignes, et quinze ans d’Almost s’arrêtent. La marque qu’il avait montée avec Rodney Mullen en 2003, celle de ses boards pro, de ses parts, de son titre de Skater of the Year. Il a 43 ans. Trois semaines plus tard, Thrasher sort une vidéo de deux minutes : Daewon et Torey Pudwill ont une nouvelle boîte. Elle s’appelle Thank You.

Sur le papier, c’est l’histoire classique du pro qui arrête d’encaisser un contrat pour en signer aux autres. Sauf que l’histoire de Daewon ne colle pas au papier. Et ce qui s’est passé sept ans plus tard non plus. Pour comprendre ce que ça change, d’être patron, il faut reprendre au début.

Gardena, 2003 : Almost naît d’un coup de fil de Mullen

Daewon, c’est le gamin de Gardena repéré par Rodney Mullen dans une cour de lycée. À 16 ans, en 1991, il roule pour World Industries, la boîte de Steve Rocco. Dans Love Child – 1992, il pose le premier hardflip filmé. Il reste neuf ans dans la maison de Rocco, le temps de voir comment World Industries a renversé l’industrie de l’intérieur.

En 2003, Mullen apprend que Marc Johnson va quitter enjoi. Il appelle Daewon dans la foulée. Il raconte la scène en 2014 : « Daewon a été mon premier appel. J’ai une mauvaise nouvelle, mais j’en ai une autre. Tu veux qu’on fasse un truc ensemble ? Monter un truc neuf ? » Il entend l’excitation dans la voix de Daewon. Almost est née comme ça.

Le détail qui compte pour la suite : Almost n’est pas une marque garage. Elle tourne dans la machine Dwindle Distribution, rattachée au groupe australien Globe International. Globe a sa propre usine de decks à Shenzhen, annoncée la même année. L’entrepôt, les ventes, la prod, tout ça est porté par le groupe. Daewon est co-fondateur et co-proprio, mais au-dessus de lui, il y a une structure qui tient la boutique.

Octobre 2018 : la story, puis le promo Thrasher

Le 25 octobre 2018, Skate Newswire relaie la story : Daewon quitte officiellement Almost après quinze ans de run. Six jours plus tôt, le 19 octobre, Torey Pudwill a annoncé son départ de Plan B, lui aussi sur Instagram. Deux départs à une semaine d’écart. Personne ne fait encore le lien.

Le 16 novembre, Thrasher met en ligne le promo. Le texte tient en une ligne : Torey et Daewon ont joint leurs forces sur un nouveau projet. Aucun montant n’a jamais été rendu public, aucun communiqué sur les parts de chacun. Ce qui est sûr, c’est que les deux noms sont sur la porte, à égalité.

Regarde la fin du promo. Thrasher prévient dans sa description : accroche-toi pour le dernier trick. C’est la carte de visite de la boîte. Pas de manifeste, pas de logo qui tourne. Deux mecs qui skatent, et un nom qui dit merci.

Il ne quitte pas un sponsor. Il quitte la marque qu’il avait lui-même fondée. — Octobre 2018, chez Almost

Torey Pudwill, 2007 : l’ancien am qui revient en associé

Pourquoi Torey ? Parce que l’histoire a déjà dix ans. En 2007, c’est Daewon qui fait entrer Pudwill chez Almost comme amateur. Il l’avait déjà relancé une première fois, des années plus tôt. Torey passe pro en août 2008 sur une board Almost, puis part chez Plan B en mars 2010. En 2018, l’ancien am revient. Pas comme rider. Comme associé.

Ferme les yeux deux secondes. Une session à LA, fin 2018. Le bruit sec des trucks sur un banc en béton, Torey qui grind tout ce qui dépasse, Daewon qui tente un manual sur une table de pique-nique jusqu’à ce que le soleil tombe. Pas de team manager. Pas de rendez-vous avec le distrib le lendemain. Juste deux gars qui viennent de tout lâcher et qui s’en foutent un peu.

Ce que chacun venait chercher, Daewon l’a dit à Highsnobiety en mai 2019. Il compare le départ à « devoir trouver un nouvel endroit où pêcher, après avoir lancé ta ligne dans le même lac depuis toujours ». Le projet affiché : monter une boîte qui tienne debout, et rendre au skate en embauchant des gens, en leur donnant une carrière. Côté Torey, aucune déclaration publique sur ses raisons. On ne lui en invente pas.

David Reyes, Ribeiro, Lil Wayne : les signatures du patron

C’est là que le titre de boss prend du sens. En août 2021, Thank You sort la part de David Reyes. Trente et un ans, des rails lourds, une ditch dive, et un NBD à Clipper pour finir. Reyes écrit sur Instagram que ses premières vidéos, c’étaient Rodney vs Daewon et les deux vidéos Deca. « Mon enfant intérieur est en train de hurler », ajoute-t-il. Le gamin qui regardait les VHS se fait signer par le mec des VHS.

En avril 2025, nouvelle signature, et pas des moindres. Gustavo Ribeiro, olympien portugais, sorti de Jart en février 2024 après douze ans. Il remercie publiquement Torey et Daewon « pour l’opportunité » et annonce une vidéo full length. Entre les deux, il y a même eu une board pro pour Lil Wayne, qui a fêté ça au park privé de Paul Rodriguez, d’après Shredder.

Puis le silence. Le dernier post de la marque date du 20 août 2025. En décembre, Daewon poste une story : il roule sa dernière board Thank You. Il salue Torey, « un des mecs qui grinde le plus fort » qu’il ait jamais croisé. Les deux associés se séparent, la marque s’arrête, Reyes part chez Zero, Lil Wayne se retrouve free agent. Le 5 mai 2026, Torey Pudwill est de retour chez Plan B.

Le patron signe les autres. Personne ne signe le patron. — Thank You, 2018-2025

Deca, 1999 : le patron, il l’était déjà

Voilà le piège du titre. Daewon n’est pas passé de rider payé à patron en 2018. Il a fait ce saut en 1999. Après neuf ans chez World Industries, il part fonder Deca, avec Chris Haslam, JB Gillet, Shiloh Greathouse et Marcus McBride. Deux vidéos, Sneak Preview et 2nd to None. Deca ferme en 2002. Il enchaîne avec Artafact, qui tient moins d’un an. Un an plus tôt, en 1998, il avait aussi lancé Matix, la marque de fringues, avec Tim Gavin.

Thank You, c’est donc sa quatrième marque de boards. Ce qui change en 2018, ce n’est pas le statut. C’est l’étage du dessus. Chez Almost, il y avait Mullen à côté et le groupe Globe derrière. Chez Thank You, il y a Torey, et c’est tout. Le jour où le duo ne tient plus, il n’y a pas de distrib pour racheter la marque ou la garder au chaud.

Almost sans Daewon, Thank You sans filet

Côté marché, le timing parle tout seul. En août 2019, moins d’un an après le départ de Daewon, Globe vend Dwindle, et Almost avec, à un fonds d’investissement, Transom Capital. Le skate passe d’un groupe coté à un fonds. Pendant ce temps, Thank You fait l’inverse : une boîte de pros, sans maison mère, qui va chercher un olympien en 2025.

Signer un olympien, c’est jouer dans la cour des grosses marques. Mais une boîte sans maison mère vit sur deux épaules. Elle a réussi à attirer Ribeiro, Reyes et Lil Wayne. Elle n’a pas survécu à la séparation de ses deux fondateurs. Sept ans, de novembre 2018 à décembre 2025.

Le verdict : ce que ça change, d’être son propre patron

Alors, ce que ça change ? Trois choses, et elles sont nettes. Un : le stylo. Daewon a pu signer les gamins qui avaient grandi avec ses VHS, et c’est exactement ce qu’il avait promis en 2019. Deux : le filet disparaît. Chez Almost, un groupe portait l’usine et l’entrepôt. Chez Thank You, tout tenait sur deux hommes, et quand ils se sont séparés, la marque s’est arrêtée net. Trois : le patron n’a personne au-dessus, donc personne pour le rattraper.

En mai 2026, Daewon Song, 51 ans, n’a plus de board sponsor. Il le dit lui-même : « C’est fun, de ne plus avoir de board sponsor, et j’apprécie vraiment chaque board qu’on me donne. » Il roule chaque deck jusqu’à ce que le tail soit fin comme une lame. Le gamin à qui Mullen envoyait des boards au lycée en reçoit de nouveau. Juste, plus personne ne le paye pour.

Ce qui reste aujourd’hui, c’est le ménage des noms. Torey est retourné chez Plan B. Reyes roule pour Zero. Et Daewon, qui monte sa chaîne YouTube, n’a plus aucune marque de boards derrière son nom, ni la sienne ni celle d’un autre. Être patron, ça te donne le droit de dire merci aux autres. Ça ne garantit pas que quelqu’un te le rende.

Si tu veux remonter plus loin, le portrait de Daewon Song raconte le skate qui a rendu tout ça possible.

Daewon sans board sponsor à 51 ans : tu y vois un échec de Thank You, ou la liberté qu’il cherchait en quittant Almost ? Dis-le en commentaire ↓