Rocco contre Powell : comment World Industries a renversé l’industrie du skate (1987-2002)

1987 — Le pirate qui a planté un drapeau

Replace-toi dans l’ambiance. Milieu des années 80. Powell Peralta domine tout. La Bones Brigade — Hawk, Caballero, Lance Mountain, Mike McGill — c’est l’équipe officielle du skate mondial. Stacy Peralta filme ses VHS. George Powell encaisse. Le marché est verrouillé.

Sauf qu’à L.A., un type s’emmerde. Steve Rocco — ex-pro freestyle pour Sims, viré, racheté brièvement, méprisé par l’establishment — décide qu’il en a marre que personne ne paie correctement les riders. Il monte SMA Rocco Division en 1987. Studio dans son garage, distribution Vision, tout en flux tendu. L’année d’après, il en sort la marque qui va tout changer : World Industries.

En 1989, coup de poker absolu : Rodney Mullen quitte Powell Peralta. Le mec qui a inventé le flatground flip moderne lâche la marque qui l’a fait. Il devient actionnaire principal de World, aux côtés de Rocco. La même année sort Rubbish Heap, première vidéo World — Mullen filme ses lignes dans une casse de bagnoles. C’est sale, c’est posé sur 4 cassettes BetaSP qu’on a redoublées à la copie, et c’est exactement ce que la Bones Brigade ne ferait jamais.

Marc McKee, Devil Man et la guerre des graphismes

L’arme nucléaire de Rocco, ce ne sont pas les pros. Ce sont les graphismes. En 1989, il embauche un illustrateur de 25 ans qui dessine pour des fanzines punk : Marc McKee. Première création — Devil Man. Sidekick — Flameboy. Antagoniste — Wet Willy. Trois personnages cartoon nés dans un appart de Santa Monica qui vont devenir les visages du skate mondial pour la décennie entière.

McKee ne se contente pas de dessiner des mascottes. Il fait des decks Jesus vs Satan, des graphismes parodies de Disney que Rocco vend pendant deux semaines avant le procès, des références sexuelles à peine voilées sur des boards d’adolescents. Powell Peralta sortait des squelettes proprets. World sortait des Devil Boy en train de pisser sur un logo Vision. Le shop kid de 14 ans à Saint-Étienne en 1994, il achète quoi à ton avis ?

Daewon, Plan B, Big Brother — l’empire pirate

Le truc avec Rocco, c’est qu’il n’arrête pas. Daewon Song sort de nulle part en 1991, gamin coréen qui rate ses tricks devant la caméra et garde quand même les meilleurs clips parce qu’il invente. Rodney Mullen et Daewon font Rodney vs Daewon (1997) puis le Round 2 en 1999 — deux des vidéos les plus regardées de l’ère VHS. Footage à 100% sur picnic tables et obstacles trouvés dans le quartier. Plus rien à voir avec les ramps photographiées sous lumière de stade des années 80.

En 1992, Rocco fonde Big Brother Magazine. Le magazine cofondé avec Steve Cabellero qui se moque ouvertement de Thrasher. Articles sur « comment réussir un suicide », interviews où les pros sont bourrés, photos volontairement floues. Larry Flynt rachète la rédaction en 1997 et Jeff Tremaine y bosse — quelques années plus tard il en sort un projet TV qui s’appellera Jackass. Tu vois la généalogie.

Pendant ce temps, Plan B sort Questionable (1992) puis Virtual Reality (1993) — les deux vidéos qui réécrivent ce qu’on attend d’un edit street. Mike Ternasky — directeur de Plan B et associé de Rocco — meurt dans un accident de voiture en novembre 1994. Le crew se disloque. Rocco encaisse mais ne ralentit pas.

2002 — 46 millions et la fin d’une époque

Premier signal de sortie en octobre 1998 : Rocco et ses cinq associés (dont Mullen) vendent 70 % de World à un fonds de private equity, SPC. Valorisation de la boîte : 29 millions de dollars. Rocco reste manager mais commence à se désengager. Le skate des années 90 — le sien, le brutal, le drôle, l’irrespectueux — est en train d’être broyé par sa propre réussite commerciale.

En 2002, l’estocade. Globe International, une boîte australienne cotée en bourse, rachète l’ensemble Kubic Marketing (qui détenait World, Blind, Darkstar, Tensor, Speed Demons) pour 46 millions de dollars. Rocco et Mullen deviennent multi-millionnaires en une signature. Marc McKee s’en va. La direction artistique change. World Industries devient une marque vendue chez Walmart aux États-Unis, sur des decks d’apprentissage à 19 dollars. Pour les kids du circuit pro, c’est mort.

Ce qu’il en reste, 30 ans après

Tu ouvres Instagram aujourd’hui, tu vois passer un kid en hoodie avec le Devil Boy en patch. Probablement il ne sait pas qui est Rocco. Il a peut-être vu le profil du gamin qui fait du skate avec un deck Blind reissue dans une vidéo Berrics. McKee le résume mieux que personne : « Aujourd’hui les graphismes skate sont devenus vanille. »

Quant à Rodney Mullen, il a empoché ses millions, fermé sa gueule, et continue de skater le matin tôt dans des parkings vides à 58 ans. Ils sont tous les deux au Skateboarding Hall of Fame depuis 2022. Et tu peux toujours retrouver une deck Devil Boy reissue sur Amazon, fabriquée correctement, à 80 balles. Le pirate a gagné. Y compris contre lui-même.

Rocco contre Powell, la guérilla marketing de World Industries — coup de génie ou poison pour le skate ? Donne ton camp. Dis-le en commentaire ↓